这样确切的爱,一生只有一次。彭野,一个即使没有手表也能知道时间的男人,一个在草原上识别八十八个星座的男人,一个拥有神射手般枪法的男长,一个为了心爱的女人能屈能伸的男人,一个无所不能的男人。程迦,一个在荒野中落单却淡定坐在车顶抽烟的女人,一个帮着羞涩小伙子大胆示爱的女人,一个中了枪也一声不吭的女人,一个因为彭野而终于知道什么是爱情的女人。有风的地方,就会想起彭野,如狂风般强硬;有海的地方,就会想起程迦,如大海般柔软。仍记得,他指间一斜蓝天日出,鹰在穿梭。他对鹰说:“程迦,明天是个好天气。”他说是,就当然会是夫妻扦插全部过程声音多年前,东湾村有四大:蚊子比苍蝇大,黄蜂比麻雀大,女婿的年纪比老丈人大……赵振华扎根乡村四十年,亲历了家乡的发展变化,也见证了东湾村新‘四大’的诞生。那么,东湾村的新‘四大’,又是什么呢?——谨以此文,向新中国七十华诞、改革开放四十周年献礼!